| Год |
[Ноя. 13, 2009|11:30 am] |
Сергей Бехтерев
|
|
|
| о разбитых кувшинах |
[Мар. 29, 2009|06:18 pm] |
В Царском Селе (в городе Пушкин) есть фонтан "Девушка с кувшином" или "Молочница".
Вот он:
Это о нем написал Пушкин "Царскосельскую статую":
Урну с водой уронив, об утес ее дева разбила.
Дева печально сидит, праздный держа черепок.
Чудо! не сякнет вода, изливаясь из урны разбитой;
Дева, над вечной струей, вечно печальна сидит.
Сооружен же был этот фонтан на тему басни Лафонтена ("Молочница, или кувшин с молоком"). Чтобы долго не пересказывать, в чем там дело, я просто ее приведу.
Удобно и легко одета,
Кувшин на голову поставив с молоком,
В короткой юбке, чуть не босиком,
Спешила в город на базар Перетта.
Себя мечтой веселой окрыляя,
Молочница решила молодая,
Что будет поставщик на деньги тароват:
"Куплю тогда яиц и выведу цыплят,
У дома, во дворе, их выкормлю прекрасно,
Лисица к ним залезть попробует напрасно;
Я все обдумала хитро, умно и тонко;
Продав цыплят, куплю, конечно, поросенка,
Чтоб вырастить свинью, расходов будет грош,
Ведь поросенок мой и крупен, и хорош,
А денег за него я получу не мало.
Хотела бы я знать, что мне бы помешало
Не нагружать себе напрасно кошелька,
А выбрать в городе корову и бычка,
Мне будет за труды достойная награда
Смотреть, как прыгают они средь стада".
Тут прыгнула она сама так высоко,
Что, уронив кувшин, разлила молоко.
К нему прибавились и новые утраты:
Погиб бычок, свинья, корова и цыплята.
С отчаяньем, полна тоски,
Она глядит на черепки,
На молока погубленного лужу,
Боясь предстать разгневанному мужу.
Все это в басню вылилось потом
Под именем "Кувшина с молоком".
Кто думал только о делах насущных,
Не строя замков на земле воздушных?
Мечтателей везде и всюду тьма,
Одни по глупости, другие от ума.
Все грезят наяву; мечтать отрадно нам:
Нас сладостный обман возносит к небесам.
Мечтаньям нашим нет предела и конца:
Для нас все почести, все женские сердца!
Я в одиночестве, как все, мечтаю,
Храбрейшему я вызов посылаю,
В мечтах я уж король, народами любимый,
Все новые венцы беру, непобедимый, -
Доколе жизнь безжалостной рукой
Меня не пробудит, вернувши облик мой.
(Перевод Б. В. Каховского.)
Недавно прочел еще одну историю, где тоже девушка, тоже разбитый кувшин.
"Некоторые тантристы сами происходили из низших слоев общества — башмачники, птицеловы, ткачи, содержатели постоялых дворов — и продолжали заниматься своим делом, живя неприметно, но внутренне развивая духовную свободу. Среди них мы находим Манибхадру (Manibhadra), домохозяйку, которая, выполняя работу по дому, предавалась тантрической медитации. Даже просветление Манибхадра обрела, занимаясь обыденными делами: однажды, возвращаясь от деревенского колодца, она уронила полный кувшин, и одновременно с хлынувшей водой вырвалось наружу ее сознание, слившись со всем сущим."
И вот что удивительно. Внешне события выглядят одинаково. А на самом деле происходят абсолютно разные вещи. Я не люблю обобщений, потому что все может выглядеть как угодно, а на самом деле этим не быть. Не люблю в любую сторону. И в ту, условно говоря, если касается кувшинов, что, разбивая кувшин, ты обретаешь просветление и сознание твое вырывается наружу. И в ту, что "все мы били кувшины", портили имущество и разбивали надежды, - а вот и не все. Потому что били кувшины по-разному. Жили, да и живем, по-разному, даже если внешне выглядит это одинаково. Есть у меня любимая фраза, откуда уж она, я не помню, думал, что из Шота Руставели, Яндекс же, теряясь в догадках, мечется между Талмудом и Лионом Фейхтвангером: "Камень падает на кувшин - горе кувшину. Кувшин падает на камень - горе кувшину. И так, и так - горе кувшину". Так вот, даже кувшины бьются по-разному, и в случае с Манибхадрой участь кувшина не печальна - утратить свою физическую форму и тем самым помочь другому существу достигнуть. |
|
|
| (без темы) |
[Ноя. 17, 2008|09:14 am] |
|
Ну вот и снег... |
|
|
| липовое сердце |
[Сент. 26, 2008|02:22 am] |
Шел я сегодня. Красота: небо синее, трава изумрудная, солнце все залило, деревья светятся аж, и листья падают. Вдруг один лист стал меня преследовать, кружится прямо перед лицом, я от него и так и сяк пытаюсь увернуться, я шаг назад - и он передо мной, я шаг вперед - и он не отстает, влево, вправо... Ну, думаю, черт с тобой - протягиваю руку, и он моментально в руку ложится. А сам большой такой, теплый, уютный, в форме сердца. Не то липовый, не то еще какой-то. Желтый, ржавый, прожженный, с прожилками светящимися. Смотрю я на него и думаю: так это ж - мое сердце...
Вот так. |
|
|
| (без темы) |
[Июн. 13, 2008|12:04 am] |
Раньше, читая "Алису в Зазеркалье", я думал, что это о смерти. Теперь я думаю, что это о жизни. Я много размышлял об устройстве мира. Наблюдал и думал. И сейчас очень странный период. Мне кажется, да нет, я уверен даже, что мир, к которому мы привыкли, ненастоящий. То есть он как Зазеркалье в "Алисе". Есть настоящий мир, который не видно. Мы думаем, что всё здесь, а всё там. А я туда иду, по себе, как по ступеням наверх, идти тяжело, и дороги не видно, и чем больше иду, тем больше вижу, что вокруг одна сплошная иллюзия, в которой так или иначе живут люди, и чем дальше мне удается пройти, тем меньше меня задевает всё. Просто равнодушно наблюдаю, как осыпаются карты в карточном домике. В дымке декораций я вижу людей, которые тоже идут туда, задыхаясь, но с маниакальным упорством, подрываясь на собственных глупостях (у каждого свои противопехотные мины). Есть в жж один человек, у меня нет его во френдах. Когда-то мы послали друг друга на хуй. Я очень редко кого-то посылаю на хуй, но так получилось. Я читаю ее жж, она очень много пишет, иногда захлебываясь в собственном письме. Но то, что ее больше всего интересует, - это правда. Не твоя, не моя, а такая, как есть, единственная. Я верю, что она дойдет. Где находится тот настоящий мир - да тут же, просто, что ли, в другом слое, более глубоком, в тебе. И иногда он просвечивает. Например, нарушением привычных законов, ну, таких, как "миллион больше одного". Если пристально смотреть на вещи и ошкуривать их слой за слоем, то обнажается сущность. Тогда понимаешь, что любовь одного человека больше, чем любовь миллионов. А изменить тебя может только твоя собственная любовь. И сделать тебя свободным. Красота в нашем мире часто замаскирована под уродство, уродство же, наоборот, блещет, притворяясь красотой. Успех часто выглядит полным провалом, полный провал - оглушительным успехом. Сила кажется слабостью, слабость кажется силой. Часто, чтобы оставаться на месте, надо очень быстро бежать (это из "Алисы", из ее Зазеркалья, мне ответил этой фразой недавно близкий человек).
Просто именно сейчас я понимаю, что меня интересует только настоящее, только вот та суть вещей, ошкуренная до ослепительной истины, когда больше ошкуривать уже нечего. Ну как на смертном одре. Или чуть уже дальше. |
|
|
| (без темы) |
[Июн. 12, 2008|10:38 pm] |
Я стараюсь не говорить с людьми, но когда все-таки так получается, что говорю что-то важное (а не важное и говорить незачем), совершенно реальное, так, как я живу, сразу же вызываю бурю негодования. Сегодня понял, почему. Потому что говорю вещи простые, которые всем известны, прописные истины: люди знают их с пеленок, но либо считают, что они абстрактны и недостижимы, либо - что они достижимы в принципе, но не для них, либо для них, но трудности на этом пути слишком велики и почтенны. И то, что говорю, звучит глупо, примитивно, банально. И высокомерно. А я говорю только вещи, которые сам знаю, реально знаю, и так живу и из них исхожу.
Но прописные истины все же знают.
Ну да. А толку? |
|
|
| (без темы) |
[Май. 13, 2008|12:25 am] |
|
Да. Сегодня, то есть уже вчера, посадили в лесу новогоднюю ёлку. |
|
|
| 21 марта, театр "Практика", спектакль "Дмитрий Воденников. Стихи". |
[Мар. 23, 2008|02:39 pm] |
|
О всем спектакле можно много говорить: описать, что хорошо было, что плохо, как читали, какие удачные были решения со светом или что, напротив, было неудачным, etc. Но был один момент, который не описать. И ничего не прибавить и не убавить. Момент абсолютно гениальный. О нем почти невозможно сказать, потому что настоящее - оно целое, неразделимое, когда все как бы составные элементы сливаются воедино, и бессмысленно говорить о них по отдельности: и сам стих из "Репейника" ("Ах, жадный, жаркий грех, как лев меня терзает..."), и голос Д.В., и как по-новому он читал, и кирпично-кроваво-золотой свет, и плывущий серый дым, в котором Воденников то проявлялся, то исчезал, и графическая меняющаяся вязь на спущенных экранах, - все это сложилось каким-то непонятным мистическим образом в одно целое - то самое настоящее, которое определяется энергоемкостью. И которое и есть искусство. Живое. И дышит. А ты в этот момент вздохнуть не можешь, дыхание останавливается. |
|
|
| начитавшись одного сообщества... |
[Мар. 9, 2008|10:49 pm] |
|
Наблюдая за своими родителями, наблюдая за родителями своих друзей, наблюдая за друзьями, ставшими родителями, все больше убеждаюсь, что почти никто не хочет своему ребенку счастья. То есть благополучия, успешности, сытости, здоровья - да, безусловно. А счастья - нет. И не только не желают, но и принять не могут. И это очень грустно. |
|
|
| (без темы) |
[Фев. 29, 2008|12:36 am] |
Уже по традиции...
29 февраля. Действительно двадцать девятое.
Тёме 20.
Фотография Е. Мохорева. Шесть лет назад. |
|
|
| (без темы) |
[Дек. 27, 2007|12:42 am] |
Ожидание Нового Года для меня всегда сравнимо с ожиданием смерти. Именно предчувствием, волшебностью, необходимостью быть в правильном состоянии и огромной ответственностью.
Много лет назад у меня была собака. У меня и сейчас есть собака, и еще не моя моя собака, но та была первая, детский друг. Она прожила двенадцать лет. И умирала она тяжело и быстро, в один день. Я был дома, и я знал, что она умирает. Был я уже большой, даже взрослый. Я сидел в комнате за шкафом, а она умирала в другой комнате на руках отца и бабушки. Она пришла ко мне, когда еще могла ходить, попрощаться. А потом ушла умирать. А я сидел за шкафом и придумывал себе всякие оправдания, конструкции и теории, почему я здесь, а не с ней. Я думал, что хочу запомнить ее живой, чтобы она осталась в моей памяти живой. Тогда мне казалось, что это и есть правильно, что этим я как бы ее уважаю, и много еще всякой мути надумал. Я так и не видел ее мертвой, но все оправдания и все конструкции, такие возвышенные и такие человечные, так и не смогли меня избавить от ощущения собственного предательства и незавершенности. Тогда еще я был глупым и гордым и не знал, что, убегая от смерти - ты бежишь от любви.
К чему это я. А к тому, что в очень многих правильных теориях есть невозможное лицемерие.
Я не терплю искусственных елок, то есть именно тех, из зеленого полиэтилена, которые имитируют настоящие. Есть в этом какая-то гадость. Не то чтоб я был за вырубание елок, но я и не за убийство животных, но и то, и другое может быть чем угодно. То есть и потреблением, и использованием, и служением (именно твоим служением), и ответственностью. Я ем мясо и каждый раз понимаю, что занимаю жизненную энергию и становлюсь ответственным за ее использование, и сам в свою очередь готов к тому же по отношению к себе. То же самое с елкой. Я сам становлюсь и ей, елкой, тоже. И еще я не вижу разницы. Кто-то говорит, что, мол, для еды можно, а для радости нет, для счастья нет. То есть для тела можно, а для души нет. Почему?
Некоторые люди говорят, что не хотят труп дома. Мне кажется, что здесь дело в сострадании (именно в сострадании, а не в жалости, потому что жалость - это всегда отдельно, а сострадание - это всегда ты, ты знаешь, ты можешь почувствовать, ты чувствуешь). И даже если елка умрет у тебя дома, ты можешь сам стать для нее елкой. Несколько лет назад мы еще жили на окраине города, и у нас не было денег, как обычно впоследствии, и елки не было. Мы возвращались 31-го вечером, и елочный базар был уже брошен, и мы подобрали одну из этих ничьих лишних елок. И то ли от нашей любви, то ли от взаимной благодарности елка расцвела, пустила побеги и корни, то есть елки часто пускают такие побеги, но та была просто сумасшедшая, ненормальная, лохматая, волшебная елка. Она доставила нам очень много радости. Я думаю, что и мы ей. В итоге в этот год мы завели как раз собаку, и в мае-июне из-за того, что тогда еще щенок все время елку ронял и грыз, мы елку выкинули. Опять-таки сейчас мы бы сделали все иначе. Отвезли бы в лес, посадили. Но тогда мы тоже еще были менее ответственными.
По-хорошему самый лучший вариант - наряжать живую елку в лесу и с ней справлять. Есть в этом какая-то сила и равноправие. Поэтому в этом году мы едем в Москву с маленькой елкой в горшке, а потом везем ее обратно, как котенка, чтобы весной посадить ее в лесу. |
|
|
| (без темы) |
[Июн. 1, 2007|12:43 am] |
Лето.
День защиты детей.
И мы с Сашкой десять лет вместе. |
|
|
| "Это лето, лето… Сердце моё разрывается на куски." |
[Май. 31, 2007|09:15 pm] |
Мне нравится эта фотография. Д.В. в Питере. Это не Photoshop, она просто так получилась. Акварельная, летняя (хотя вовсю еще была весна), в бликах солнца, серебристо-лиловая, размытая, как летними ливнями...
На том вечере Д.В. читал новые стихи из новой книги, которой к этому моменту еще не было. И этого стихотворения не было.
А я-то думал, всё, что останется от меня —
быстротечная майская муть, светло-зеленая слава,
но все что останется здесь — ваши глупые имена,
которые я разбрасывал горстями налево-направо.
...Мать носила его с трудом, держала его взаперти,
думала: вот же неугомонный, надо Иосифу всё рассказать,
а он стучался в нее будто в дверь, просился войти
(а может наоборот боялся — просился не выпускать).
— А может я не хочу быть ни мальчиком, ни девочкой,
а хочу быть, допустим, белкой? —
говорил он то ли с собою, то ли с розовой пуповиной
(впрочем, вряд ли он видел, какого она там цвета):
— Может я хочу быть кроликом — на целую половину?
А может я хочу быть столбом ослепительно белого света,
стоящего вверх, уходящего в небеса?
...А мать говорила Иосифу: Я любила тебя и поэтому
пусть у него будут твои голубые глаза.
Но что мы знаем о том, что ждет нас еще — впереди?
... в этом смысле мне нравится, как сказал один поэт про другого поэта (будем считать, имярека): «Его стихи напоминают обращение Сталина к народу в первые дни войны: братья и сестры — одновременно царское слово (лукавое) и растерянность человека».
— Да, потрясающее определение.
... Сухое и жаркое лето... . Неизвестность, тревога, пышная зелень Москвы, свобода от гнета, — и никто не знает, будет ли через четыре года (и чья?) победа.
А стихи — это есть первые дни войны.
Поэтому давайте соизмерять масштаб, чтоб потом не хныкать
(и чтоб по углам не хихикать — тоже давайте соизмерять масштаб),
потому что все, что ты сделал не так: лживый фильм, ужасную книгу —
всё в слабоумных тапках вернется к тебе назад.
...Но женщина — между тем — напружинившись как сиреневый куст,
все-таки выталкивает ребенка и думает: «Господи, как хорошо»:
наконец-то можно лечь на живот и так полежать чуть-чуть,
на сдувшемся животе, пока молоко — не пришло.
А ребенок — пока еще не настали последние дни войны
(и нам есть еще кого выбирать и есть, кого обнимать)
чувствует свой пупок и вытягивает из большого мешка судьбы
самую кареглазую, близорукую, как и мать...
Теперь есть вся книга. КНИГА РУН.
И завтра лето... |
|
|
| navigation |
| [ |
viewing |
| |
most recent entries |
] |
| [ |
go |
| |
earlier |
] |
| |
|
|
